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➲ Ciudadanía y nación en el Uruguay 
del Centenario (1910-1930). La forja 
de una cultura estatista
¿Cuándo y cómo se forjan las matrices más perdurables de una cultura social? ¿Hasta
qué punto aquellos valores que gobiernan la vida pública influyen sobre los que lo hacen
respecto a la vida privada? ¿Existe una delimitación precisa e infranqueable entre las
dimensiones de la moral pública y de la privada o entra ellas se producen interacciones y
condicionamientos múltiples de modo frecuente? ¿Cómo se construye y cómo cambia el
armazón ético que continenta la vida del sujeto interior y privado? ¿Cuáles son las prin-
cipales usinas generadoras de los relatos, convicciones e ideales que también contribu-
yen a estructurar e informar esa esfera de la actividad humana? Preguntas más o menos
similares podrían reiterarse hasta el infinito pero todas ellas convergerían en una consta-
tación: entre los ámbitos de lo público y lo privado se producen a menudo múltiples inte-
rrelaciones de diversa índole y el estudio atento de cualquiera de los dos componentes de
esta “díada fundamental” remite en forma necesaria a la consideración del “otro”, de su
“oponente dicotómico”. De allí que a menudo para investigar y comprender lo que efec-
tivamente ocurre en la vida privada y en las dimensiones más profundas de la cultura
predominante en una sociedad, resulte indispensable adentrarse en regiones tradicionales
de lo público o focalizar la atención sobre temas como la nación y la ciudadanía.
El presente texto se ubica precisamente en esa dirección analítica. Su objetivo central
apunta en primer término a estudiar algunos de los procesos y debates políticos que
hicieron del mítico “Centenario” un período fundamental en la consolidación de los
modelos de nación y ciudadanía predominantes en el Uruguay contemporáneo. Desde
allí se buscará registrar distintos legados, elementos e influencias que operaron de varias
maneras en la estructuración de toda una cultura que, impregnando aspectos importantes
de la vida privada y pública de los uruguayos, se estructuró con la referencia central del
Estado.
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1. El Centenario y el nacimiento de la “sociedad hiperintegrada”
1.1. Un imaginario para la integración social
Fue efectivamente durante las primeras décadas del siglo XX cuando la sociedad uru-
guaya pudo completar su primer modelo de configuración nacional, culminando así el
perfil de una tarea iniciada varias décadas atrás. Las nuevas generaciones del 900 y del
Centenario –no remitiéndonos aquí sólo a sus élites intelectuales y políticas– fueron en
estos aspectos herederas directas de las ideas y faenas de hombres como Francisco
Bauzá, Juan Zorrilla de San Martín, Juan Manuel Blanes, Eduardo Acevedo Díaz o José
P. Varela, entre otros, a cuyo legado pudieron agregar desde una perspectiva nacionalista
la consolidación de un imaginario social que estuviera en condiciones de “anclar” efecti-
vamente varios referentes culturales e institucionales de los uruguayos. Inscripta dentro
de diversos contextos que impelían la consolidación de una visión ciudadana de la
nación, la sociedad uruguaya ambientó en esta nueva etapa la acción de diversos produc-
tores de imaginario colectivo, que focalizaron su tarea –de modo tan obsesivo como dis-
putado– en la integración del “adentro”, lo que por cierto pudo asociarse en el plano sim-
bólico con la experiencia histórica del llamado “primer batllismo” y con las políticas
públicas de signo reformista aplicadas por entonces.1 A este respecto ha señalado Ger-
mán Rama, describiendo los que a su juicio fueron los elementos definidores de la
“dimensión de nación” que se puso en juego en este período: 
Para crear una nación a partir del conglomerado heterogéneo que era la población resi-
dente y de la segmentación económica y cultural que la caracterizaba, era preciso generar
[…] procesos de integración de la población en una identidad que carecía de valores tradicio-
nales a los cuales apelar [...]. Respecto a lo segundo, la panoplia de las políticas abarcó pla-
nos diversos: facilitar la nacionalización de los inmigrantes; integrar el territorio y la pobla-
ción mediante las comunicaciones; integrar culturalmente a través de una decidida política de
escolarización primaria y de la creación de una enseñanza secundaria presente en todo el
territorio; e incorporar la población al proceso político con la universalización del voto, la
frecuencia de elecciones y la organización de partidos modernos con acción movilizado-
ra[...]. La población se transformó (así) en ciudadanía. [...] El Estado formó la sociedad de
acuerdo con las prioridades de integración nacional, de institucionalización y de identifica-
ción entre sociedad y Estado a través del proceso político democrático (Rama 1998: 28, 29 y
40-43).
De ese modo pudo expandirse desde el Estado un modelo endointegrador de base
uniformizante, sustentado en toda una propuesta oficial que privilegiaba nítidamente la
meta del “crisol de identidades” sobre un eventual intento de armonizar lo diverso desde
el respeto de las tradiciones preexistentes. Esa “sociedad hiperintegrada” fue en algún
sentido una nueva traducción de la idea del “país modelo” que, si bien tuvo un éxito
indudable en la forja de una nacionalidad inclusiva que impedía grandes marginalizacio-
1 La noción de “primer batllismo” se vincula con la acción política de José Batlle y Ordóñez (político
perteneciente al partido Colorado, nacido en 1856 y fallecido en 1929, dos veces presidente de la Repú-
blica entre 1903 y 1907 y entre 1911 y 1915) y del movimiento político que posibilitó y proyectó su
influencia decisiva en la forja del Uruguay moderno. 
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nes socio-culturales o políticas, pagó también los costos de una integración demasiado
referida a la medianía y a ciertos estereotipos sociales y culturales, lo que a menudo ter-
minó ambientando en forma indirecta la sanción a la diferencia y aun a la innovación.
¿Cuáles fueron las notas más distintivas de este imaginario integrador que precisa-
mente alcanzó su máximo despliegue en las décadas del Centenario? En un trabajo ante-
rior (Caetano 1989) hemos reseñado algunos de sus contenidos fundamentales: cierta
estatización de la idea de “lo público” y el establecimiento de una relación de primacía
de “lo público” sobre “lo privado”; una matriz democrático-pluralista de base estatista y
partidocéntrica; una reivindicación del camino reformista, que se sobreponía simbólica-
mente a la antinomia conservación-revolución; la primacía del “mundo urbano”, con
todas sus múltiples implicaciones; el cosmopolitismo de perfil eurocéntrico; el culto a la
“excepcionalidad uruguaya” en el concierto internacional y fundamentalmente dentro de
América Latina; la exaltación del legalismo, entendido como el respeto irrestricto a las
reglas de juego (contenido y forma del consenso ciudadano); el tono optimista de la con-
vivencia; el destaque de los valores de la seguridad y de la integración social, cimenta-
dos en una fuerte propensión a la idea de “fusión de culturas y sentimientos”; entre otros.
Desde tiempo atrás, muchos de estos valores habían venido calando en la sociedad uru-
guaya a través de un amplio sistema de relatos, símbolos y mitos. El origen de estos se
fue dando en momentos diversos, pero su articulación en un mismo cuerpo de significa-
ciones colectivas se dio fundamentalmente a partir de esas primeras décadas del siglo. 
Este imaginario colectivo integrador terminó completando así aquel primer imagina-
rio nacionalista propuesto por la generación de 1880, asociándose el legado de ambos
períodos en una nueva síntesis identitaria que probaría su arraigo y su capacidad de per-
durabilidad en las décadas siguientes. Por múltiples motivos, las celebraciones y los
debates del Centenario se constituyeron en el símbolo identificatorio por excelencia del
primer momento de apogeo de esa síntesis de identidad uruguaya. 
1.2. “Tierra de promisión”, cosmopolitismo y la “optimista” expansión de lo “público
estatal”
Todas esas notas distintivas de aquel imaginario “hiperintegrador” impregnaron con
fuerza una amplia literatura de inspiración nacionalista, que focalizó su atención en des-
tacar las “glorias” y los “orgullos” de aquel “país nuevo” que cumplía cien años. La
labor de los llamados “publicistas” fue especialmente intensa en aquellos años, multipli-
cándose la edición de centenares de folletos que operaron como verdaderos “catecismos
laicos”, orientados a consolidar una idea de nación cimentada en la exaltación colectiva
de determinados valores.
En 1904, por ejemplo, Carlos Maeso publicaba la segunda edición de su libro signifi-
cativamente titulado Tierra de promisión, en el que profundizaba sus ya tradicionales
entusiasmos por el país de cara a la tarea –a su juicio imprescindible– de atraer a la inmi-
gración europea:
Estamos situados en un admirable punto geográfico desde donde podemos decirle al
europeo [...]: Para aquí, que esta es la tierra de promisión. Aquí tienes tierras vírgenes para
cultivar, materias primas [...]; suelo repleto de riquezas; campo para todas las iniciativas y
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los ramos de labor; cielo hermoso, clima encantador; leyes tutelares, amplia confraternidad.
Aquí hallarás la salud del alma y la salud del cuerpo [...] Tal vez no lo veamos nosotros, pero
nuestros hijos lo admirarán […], en medio del esplendor de la naturaleza bondadosa y mater-
nal que nos ha dado una tierra de hadas, donde la fantasía es pálida ante la realidad (Maeso
1904: 5-7).
Apenas seis años después, el mismo autor publicaba otro ensayo destinado al desta-
que de la “jornada civilizadora” vivida por “el Uruguay a través de un siglo”. Luego de
reivindicar los grandes beneficios de “la fusión de los seres y de los sentimientos en el
seno de los hogares cosmopolitas” y de convocar con fuerza a “poblar nuestra campaña”
(donde a su juicio cabían “dieciocho millones de habitantes”), Maeso trazaba una des-
cripción del país en los siguientes términos: 
Parecería que la tierra uruguaya fuera una región formada por trozos de diversos países
europeos porque aquí tanto el Español [sic] como el Italiano [sic], el Francés [sic] como el
Inglés [sic], el Alemán [sic] como el Suizo [sic], se consideran como en su propia patria y la
aman cual al propio suelo. [...] Nuestro cosmopolitismo ha borrado las fronteras para formar
una sociedad uruguaya en la que se refunden todas las razas, unidas por iguales aspiraciones.
[...] Felizmente en el Uruguay no existen indígenas hace muchísimos años, de modo que no
hay que civilizar habitantes, sino cultivar sus espíritus por la instrucción para hacerlos ciudada-
nos aptos a las luchas ordinarias, como ocurre en todas las naciones europeas (1910: 14 y 304).
Optimismo, cosmopolitismo, eurocentrismo, exaltación de la noción de “fusión” de
“razas” y “sentimientos”, constituían por entonces verdaderas “ideas-fuerza” de esta
suerte de “literatura oficial” del Centenario, a través de la que se pretendía proyectar
valores y referencias al conjunto de la sociedad. El cosmopolitismo y la apertura al inmi-
grante (europeo occidental, claro está) iban de la mano con una permanente invocación
sobre lo beneficioso de la neta hegemonía de la “raza blanca” o “caucásica” entre los
uruguayos y la omisión o la valoración negativa respecto del aporte de los inmigrantes
pertenecientes a otras procedencias raciales y étnicas. De modo más frecuente, el desdén
iba dirigido fundamentalmente hacia la figura de “los indígenas” en general, aunque
tampoco faltaron referencias despectivas hacia los negros. En un ensayo premiado en un
concurso oficial y que precisamente estaba dirigido a comentar los “logros” del Centena-
rio, el Dr. Celedonio Nin y Silva destacaba hacia 1930 que por suerte en el Uruguay no
se presentaban “los inquietantes problemas del indio o del negro, que tanto preocupan a
la generalidad de las naciones americanas” (10).
En ese sentido, se insistía mucho en la noción de “crisol” étnico y racial, aunque no
se ocultaba su alcance restringido a la “combinación social” de los inmigrantes de “paí-
ses de la raza blanca”. Sobre este particular, Abel J. Pérez había introducido una precisa
definición en la Memoria de Instrucción Pública: “Nuestro país ofrece el caso especial
de un cosmopolitismo formado en condiciones excepcionales […] Todos los países de la
raza blanca han contribuido a nuestra formación y nuestro perfeccionamiento [...]” (cit.
en Araujo 1913: 48).
La flagrante omisión del aporte africano en un documento oficial relevante hablaba
por sí sola. Al rechazo de indios y negros pronto se le uniría también el repudio explícito
a los inmigrantes provenientes de la Europa oriental y central, precisamente de los gru-
pos predominantes en la inmigración que llegó al país en los años veinte. Aunque hubo
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más de una señal anticipatoria en clave restriccionista, los vientos de la marea xenófoba
llegarían de manera efectiva con el impacto de la crisis mundial, que se haría sentir en el
país a comienzos de los treinta. Mientras el tema de los “indeseables” comenzaba a ganar
espacio en la opinión pública, los proyectos específicos con fórmulas concretas de res-
tricción a la inmigración empezaron a emerger desde variadas tiendas, como preámbulo
de las “leyes de inmigración indeseable”, finalmente aprobadas en 1932 y 1936.
Más allá de los alcances y límites efectivos del cosmopolitismo y de su ideal del “cri-
sol de razas”, el optimismo de los uruguayos del Centenario se avizoraba también en la
constatación de una fuerte confianza colectiva hacia el futuro, que se concretaba a menu-
do en utopías inesperadas, como aquella que apuntaba a promover un gran incremento
en la población del país. En su discurso cuando la inauguración del Monumento al pró-
cer nacional José Gervasio Artigas (1764-1850) en la Plaza Independencia, el 28 de
febrero de 1923, Juan Zorrilla de San Martín había augurado la presencia de “treinta o
cuarenta millones de uruguayos” para el “segundo” centenario del país (1923: 17). Para
hacer posible tamaño “salto demográfico” (adviértase que en aquel momento el Uruguay
apenas superaba el millón y medio de habitantes), en 1929 Ramón López Lomba (en su
carácter de presidente del “Comité Popular pro conmemoración”) incluyó la siguiente
iniciativa dentro de las recomendaciones del “Plan general de mejoras” que elevara al
“Comité Nacional de Conmemoración del Centenario”: “Fomentar la nupcialidad, gra-
vando con un aumento de impuestos a los hombres mayores de 30 años que permanez-
can solteros, salvo circunstancias especiales que taxativamente fueran contempladas por
el legislador; y, en igualdad de condiciones, dar la preferencia a los casados en la provi-
sión de los empleos públicos” (López Lomba 1929: 20-21).
Aunque este proyecto no llegó siquiera a ser considerado, la propuesta de López
Lomba implicaba en los hechos una extraordinaria “invasión” de “lo público” sobre “lo
privado” y una ratificación del gran poder que se le asignaba al Estado en aquel contexto
tan especial. En efecto y más allá de las disputas partidarias e ideológicas, una suerte de
“estatismo cultural” –expresado a menudo bajo la forma de una primacía “natural” de
“lo público” sobre “lo privado”, de “lo colectivo” sobre “lo individual”– oficiaba en
definitiva como auténtica clave de bóveda de todo ese imaginario “hiperintegrador”. El
entonces teniente Efraín González Conzi supo resumir con precisión esta concepción
hacia 1924, en ocasión de una famosa polémica que entablara con Francisco Ghigliani a
propósito de la instrucción militar obligatoria: “todos los regímenes políticos [...] des-
cansan sobre esta verdad indiscutible: la libertad del Estado está por encima de la liber-
tad de cada uno [...] Si ha de dársele sabor científico a la obra realizada, de veinte años
[...] se destaca nuestra pugna por la mayor ingerencia del Estado, cada vez más avasalla-
dora, (cimentada) en que el Estado es un ser colectivo por excelencia” (González Conzi
1924: 23, 49 y 50, énfasis del autor).
Si bien muchas de estas formulaciones –que remitían sin duda a corrientes de pensa-
miento y a climas de época de proyección universal por entonces– despertaron fuertes
polémicas en el medio uruguayo en aquellos años, aun en muchos de sus contradictores
era posible atisbar también una inclinación indirecta a participar de algún modo en ese
“consenso” estatista más profundo, que iba incluso más allá de las diferencias ideológi-
cas o partidarias. Más aún, en buena parte de la población se producía una estrecha aso-
ciación simbólica entre el “optimismo” reinante y las “seguridades” provenientes de esa
expansión aparentemente incontenible de “lo público”.
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1.3. El Libro del Centenario
De toda esa muy vasta literatura que acompañó los fastos del Centenario, quizás no
haya ejemplo más cabal que el del famosísimo Libro del Centenario del Uruguay, sínte-
sis apretada y emblemática de la difusión y el arraigo de ese “anclaje” imaginario de los
uruguayos de la época. Esta publicación de 1096 páginas, que salió a la venta el 25 de
agosto de 1925 –lo cual significaba una inocultable toma de partido en la polémica polí-
tico-historiográfica por la fecha del Centenario–, fue editada por la “Agencia de Publici-
dad Capurro y Cía”, aunque contando con carácter oficial por decreto del Consejo Nacio-
nal de Administración de fecha 18 de abril de 1923. Los originales del texto, además,
habían sido sometidos previamente al contralor del Ministerio de Instrucción Pública,
cumpliendo así en plenitud los requisitos para su reconocimiento como documento ofi-
cial. El director de la publicación fue el escritor Perfecto López Campaña y su adminis-
trador Raúl Castells Carafí, que cumplían esas mismas funciones en el ya famoso sema-
nario Mundo Uruguayo. 
Entre los redactores de las distintas secciones del texto figuraron numerosas persona-
lidades de las más diversas filiaciones. Ya en el comienzo mismo del voluminoso libro,
al explicitar el “propósito” de la obra, se pusieron de manifiesto algunas ideas centrales
que revelaban la síntesis de identidad. Desde una nítida filosofía iluminista y un culto
marcado por la noción de progreso, se establecía que el principal objetivo del trabajo era
“compendiar la marcha victoriosa del país y el desenvolvimiento de su riqueza pública y
privada, a través de las vicisitudes que venció nuestra nacionalidad para consolidar el
imperio de sus instituciones democráticas y liberales, de los quebrantos [...] y factores
extraños que intervienen como obstáculos al libre y normal desarrollo de sus energías
creadoras y de su vitalidad prodigiosa” (5).
De inmediato se pasaban a reseñar los distintos factores que hacían de aquella “tierra
de promisión” un “lugar excepcional” en el mundo y fundamentalmente en el continente
americano: “Ningún pueblo de América Latina [...] realizó, en el limitado espacio de una
centuria, tales progresos y adelantos [...], con la fertilidad sorprendente de su suelo, la
variada riqueza de su territorio y la clara visión de sus hijos sobre el destino reservado a
nuestra nacionalidad”. Si ello había sido posible en “un país joven como el nuestro”, en
primer lugar se debía a “la capacidad progresiva de su ambiente abierto a todas las ten-
dencias renovadoras, [...] a todas las nobles expresiones del pensamiento humano” (5).
El cosmopolitismo y la apertura al “afuera” eran signos de identidad pero también garan-
tías de un futuro venturoso. 
Tierra de realización y de progreso [...] es el Uruguay, cuyo porvenir es inmensamente
grande y auspicioso. Con amplias costas al océano Atlántico [...], está en contacto permanen-
te con todas las naciones civilizadas del mundo, recibe de ellas la influencia renovadora del
pensamiento y de la cultura universal y marcha con ritmo palpitante de pueblo joven […] (6).
La proyección “benéfica” de las influencias externas se veía potenciada además por
la “modestia” del legado colonial y, sobre todo, por la “inexistencia” (una vez más) de
una cultura indígena que opusiera “resistencias” a la “civilización”. Luego de destacar
que en el Uruguay no había ese “atavismo secular de razas y religiones que tan serios
problemas provoca en otros países”, el director de la publicación no ocultaba su orgullo
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al establecer que Uruguay era “la única nación de América que puede hacer la afirma-
ción categórica de que dentro de sus límites territoriales no contiene un solo núcleo que
recuerde su población aborigen” (6). A ello se sumaba también el señalamiento reiterado
de la debilidad de la presencia social y cultural de los negros, de quienes por otra parte se
decía que habían “sufrido, por el clima, circunstancias de medio ambiente, y por mezcla
de la sangre europea, modificaciones fundamentales” (43).
Al referirse a la situación del idioma nacional, los autores destacaban que el Uruguay
era “en la América, el único país que puede hacer esta afirmación rotunda en lo que se
refiere a la unidad del idioma de adaptación”, lo que sin embargo no excluía la bienveni-
da presencia de “los demás idiomas universales, (“el italiano, el francés, el portugués, el
inglés y el alemán”, de acuerdo al orden de la reseña que figuraba en otra parte del texto)
en las relaciones de sus habitantes [...]” (329).
El prisma del “idioma oficial” permitía así registrar en toda su hondura los múltiples
significados de la apuesta integradora y de sus claves uniformizantes. Una sólida matriz
institucionalista y estatalista inspiraba este auténtico “manifiesto” oficial. La identidad
del país aparecía de continuo asociada con “la obra integral de su legislación avanzada y
de sus instituciones republicanas”, mientras que la referencia central del Estado volvía a
estar en la base de casi todos los temas y se constituía en uno de los principios ordenado-
res de toda la obra.
2. “Espejos públicos” para la vida privada
¿Cuánto de toda esta vigorosa propuesta en el campo de la construcción de los llama-
dos “valores cívicos” arraigó efectivamente en el seno de la sociedad uruguaya durante los
años del Centenario? ¿Hasta qué punto este imaginario integrador contribuyó, de modo
más o menos relevante, a establecer los límites entre lo público y lo privado y a “regular”
también ciertas zonas de las vivencias más íntimas de los uruguayos de entonces? 
Resulta obvio que el siquiera comenzar a dar algún tipo de respuesta provisoria a
estas interrogantes desborda por completo los límites y alcances de este texto. Nuestro
interés se concentrará en las páginas que siguen en un objetivo mucho más modesto pero
pertinente –creemos– en la perspectiva de esas inquietudes: se trata de identificar y revi-
sar la influencia de algunos “espejos públicos” (restringiéndonos, por razones de espa-
cio, a la consideración de aquellos de origen más eminentemente político) que durante el
período estudiado expresaron códigos y narraciones colectivas, trayectorias e imágenes
reconocidas que también contribuyeron a configurar aspectos relevantes de la vida priva-
da de los ciudadanos. 
2.1. En torno al himno y la bandera: la disputa por la nación 
Los fastos del Centenario constituyeron un escenario especialmente propicio para
que los partidos políticos confrontaran sus respectivas concepciones de la nación, bus-
cando de ese modo obtener el concurso ciudadano. Ninguna otra fuente como la prensa
periódica, que por entonces estaba muy directamente articulada con las luchas partida-
rias, recogió en todos sus detalles y argumentaciones estas disputas que alcanzaron su
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mayor virulencia en los años veinte a propósito de la famosa discusión sobre la fecha de
la independencia nacional, que analizaremos más adelante.
En 1911, en ocasión de la conmemoración del centenario de la batalla de Las Pie-
dras, el primer triunfo de las fuerzas revolucionarias, se produjo un episodio que desató
una fuerte controversia entre El Día, diario del entonces presidente de la República José
Batlle y Ordóñez, y varios de los periódicos pertenecientes al partido Nacional y a otros
partidos de la oposición. Así narró el suceso el diario nacionalista La Tribuna Popular:
[C]uando una banda de música tocó el himno nacional en el acto de inaugurarse el monumen-
to conmemorativo de la Batalla de Las Piedras, un naranjero italiano se quedó con el sombre-
ro metido hasta las orejas y más allá. En ese momento pasaba por su lado un cura criollo
–pero muy criollo– quien [...] le sacó de una manotada el sombrero, diciéndole indignado:
–Che, ¿te pensás que solo Garibaldi es héroe? Histórico. El público aplaudió repetidamente
al cura [...].2
Más allá de su fuerte simbolismo, el altercado no habría alcanzado mayor repercu-
sión si no hubiera sido por algunos editoriales del periódico oficialista, publicados ape-
nas unos días después de ocurrido el hecho. En su edición del 26 de mayo, El Día se
quejó del “patrioterismo aldeano” que busca “imponer a gritos a todo el mundo la obli-
gación de descubrirse cuando se ejecuta el himno nacional o pasa la bandera de la Repú-
blica”, al tiempo que calificó esa actitud de “resabio de educación tradicional más luga-
reña que simpática” y de “boxerismo callejero”.3 Al día siguiente, el mismo diario volvió
sobre el tema, a propósito de la necesidad de permiso policial para el uso del pabellón
patrio y la ejecución del himno. 
Es otro resabio que debe desaparecer de nuestra legislación y de nuestros reglamentos de
orden público [...]. Al contrario: esos atributos se asocian a todas las cosas alegres de la vida,
públicas o domésticas, con fuerza educativa indiscutible. [...] Si el himno patrio se tocara o se
cantara en nuestras fiestas del hogar [...], se completaría su prestigio emocional [...]. Es una
manera de asociar el sentimiento de la familia al de la patria.4
La postura del periódico batllista –en la que se establecían definiciones importantes
respecto a las relaciones entre lo público y lo privado– provocó una fuerte controversia
que de inmediato ingresó en el terreno político e ideológico. La Tribuna Popular replicó,
por ejemplo, “que el solo hecho de sostener públicamente ideas semejantes” constituía
“una grave irreverencia [...], mayor aún si se consideran los momentos por los que atra-
vesamos, de consagración a recuerdos que a todos nos son o nos deben ser queridos”.5 El
diario nacionalista concluía advirtiendo que “el sentimiento nacional se relaja y se esfu-
ma y cede su lugar a las pasiones y los partidos, que nosotros no concebimos sino como
fuerzas inspiradas en la felicidad de la patria común” (1). Acusaciones similares se mul-
tiplicaron por aquellos días, al tiempo que varios episodios se sumaron para agregar sim-
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4 “El himno y la bandera”, en: El Día, 27 de mayo de 1911, p. 3.
5 “Ante el himno y la bandera”, en: La Tribuna Popular, 27 de mayo de 1911, p. 1.
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bolismo y virulencia al diferendo: se asoció el episodio y la “doctrina oficialista” frente
al mismo con la posición asumida por el gobierno ante la huelga tranviaria desatada por
entonces; se denunció al propio presidente Batlle y Ordóñez por no poner banderas
nacionales en su casa de Piedras Blancas y por no mencionar el nombre de Artigas, el
máximo prócer de los uruguayos, en un brindis que realizara por aquellos días en un acto
oficial; la Iglesia, en un anticipo de lo que sería su postura durante todo el Centenario,
participó activamente en las celebraciones patrióticas, bajo el lema –puesto por entonces
al frente de la Iglesia Matriz– de “Dios y Patria”.
Esta primera polémica adelantaba varios de los ejes sobre los que discurriría la dis-
puta sobre la nación y la ciudadanía durante las festividades del Centenario. En un senti-
do u otro, todos los actores –en especial los partidos Blanco y Colorado– parecieron
advertir de inmediato que las controversias suscitadas trascendían lo coyuntural y se ins-
talaban en un territorio mucho más profundo y decisivo.6 En particular durante la cele-
bración de los aniversarios patrios de la década de los veinte, los debates se concentraron
en dos tópicos centrales: la discusión acerca de la definición legislativa de la fecha de la
independencia nacional; el significado general y la consiguiente modalidad que debía
dársele a la propia celebración del Centenario. En relación a las fechas de independencia,
en 1923 se debatieron en ambas cámaras sendos proyectos de ley, oponiéndose las alter-
nativas del 25 de agosto y del 18 de julio. El resultado final de todo este debate parla-
mentario resultó también muy peculiar: en la Cámara de Representantes triunfó el pro-
yecto que defendía la propuesta del 25 de agosto, mientras que en el Senado con mayoría
colorada se aprobó el que establecía la alternativa del 18 de julio. La Asamblea General
finalmente nunca se reunió para dilucidar el punto.7
El sector batllista del partido Colorado acaudilló en las cámaras legislativas y en la
prensa la defensa del 18 de julio como la fecha de la independencia nacional, buscando
de ese modo –entre otras cosas– salvaguardar el protagonismo histórico de Fructuoso
Rivera (1789-1854), héroe fundador del partido Colorado. En circunstancias en que los
blancos y cívicos los acusaban de “antinacionales” y los colorados antibatllistas arrecia-
ban sus críticas acerca de su “ajenidad” respecto a las tradiciones coloradas, para los bat-
llistas el problema de su posición frente al pasado nacional y partidario adquiría la mayor
trascendencia política.
Pero mucho más allá de ese enfoque, en lo que refiere más directamente al tema que
nos interesa, el batllismo concibió antes que nada al Centenario como una ocasión propi-
cia para afirmar ciertos aspectos centrales de su “reforma moral”. Para ello, en primer
término, defendió la idea de una celebración más orientada al futuro que al pasado, más
“modélica” que “historicista”, asociada con la ejecución de un amplio plan de obras
públicas y de leyes sociales, que por ello no debía quedar pendiente de la consolidación
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6 Los partidos Nacional (o Blanco) y Colorado han sido y son considerados “partidos tradicionales” en el
Uruguay, pues su nacimiento se remonta a los orígenes del Estado oriental. Aunque perfilados desde la
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desde el año 2005.
7 Sobre la evolución de este debate parlamentario, véase Real de Azúa (1990) y Demasi (2004).
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de un ambiente de “armonía patriótica” ni temer la exacerbación de las disputas y com-
petencias entre los partidos.
Muchos de esos conceptos fueron así defendidos editorialmente por El Día en la cró-
nica de las celebraciones del 18 de julio de 1930, juzgadas por el reformismo batllista
como las más importantes de todas las del Centenario: 
La hora jubilosa que suena en el reloj de los tiempos nos encuentra en plena madurez de
civismo [...]. Y hemos de decirlo [...]: todo lo que hoy nos envanece, todo lo que hoy nos
eleva ante nuestros ojos y ante los ojos del mundo, todo lo que hoy nos da prestancia para
mirar el pasado [...] es la obra del Partido Colorado [...] y es la obra de Batlle que, sobre la
masa amorfa de la patria vieja, modeló la depurada grandeza de la patria futura, tierra de pro-
misión y de justicia en la que aspiramos a brindar el máximun de felicidad a todos los hom-
bres, con quienes nos sentimos hermanados por el vínculo estrecho de una profunda solidari-
dad cordial.8
Frente a estas ideas, las otras fuerzas políticas reaccionaron con dureza. En especial
los blancos –con el firme apoyo en este tema por parte de la Iglesia católica y del partido
católico la Unión Cívica– defendieron con mucho vigor la fecha del 25 de agosto como el
día de la independencia nacional, denunciando lo que juzgaban como un boicot de batllis-
tas y colorados para opacar todas las celebraciones vinculadas con los acontecimientos
protagonizados por la “Cruzada Libertadora” de 1825.9 Asimismo, también polemizaron
con el batllismo en el terreno de la confrontación abierta de las ideas de nación y de los
ideales cívicos y morales que a su juicio debían nutrir el concepto de patriotismo. De ese
modo, la significación general y las modalidades de celebración que asignaron al Cente-
nario se ubicaron en las antípodas de las defendidas por Batlle y su “gente”: fieles a su
concepción de “orientalidad”, reivindicaron un tipo de conmemoración que privilegiara
los referentes del pasado y de la tradición sobre las claves universalistas de la construc-
ción modélica, enfatizando por ello la necesidad de establecer fronteras precisas entre el
“adentro” y el “afuera” como base de consolidación de la idea de “unidad nacional”. 
2.2. Nación, ciudadanos y partidos: la primacía de lo público sobre lo privado
Más allá de que en esta polémica sobre la nación y el significado del Centenario
intervinieron otros actores y de que en sus propias filas se marcaron más de una vez
matices importantes sobre estos temas, no cabe duda de que fueron los partidos tradicio-
nales los principales actores de esta auténtica “explosión de lo público” que vivió el país
por aquellas décadas. En la confrontación de sus respectivas concepciones acerca de la
nación, su pasado y su futuro, blancos y colorados terminaron de refundar su épica tradi-
cional hablándole antes que a nadie al ciudadano, construyéndolo en más de un sentido.
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Su polémica –más allá del recrudecimiento de los enconos– también en este campo resul-
tó sistémica, ya que contribuyó a reformular en clave moderna los polos del viejo esque-
ma blanqui-colorado, a la vez binario y dialéctico, que venía desde el siglo XIX.
No obstante sus exotismos y caricaturas, los fastos del Centenario terminaron por
consolidar algunos legados institucionales y culturales muy importantes hacia el futuro:
la renovación de la identificación entre la nación y los partidos; la configuración de todo
un modelo moderno de ciudadanía, mucho más universalista que particularista; la “esta-
tización” y “partidización” de lo público y el establecimiento de su primacía sobre las
zonas de lo privado. Con cierto tono de resignación lo había señalado en junio de 1929 el
Dr. Segundo F. Santos, por entonces diputado blanco y activo dirigente de la Federación
Rural: “nadie que conozca la psicología nacional podrá abrigar la ilusión de que en nues-
tra tierra pueda hacerse nada al margen de los partidos” (1929: 309). El vigor de las vie-
jas tradiciones políticas uruguayas se ratificaba así ante el difícil desafío de reproducir
sus lealtades en un contexto nuevo y disputado, lo que significaba no sólo una faena
política sino también cultural. 
Al refundar de ese modo su preeminencia ciudadana, al volver a construir –como en
el siglo XIX, pero con perfiles necesariamente novedosos– relatos y testimonios identifi-
catorios que no sólo estructuraban filiaciones públicas sino que también definían perfiles
en el terreno de los sentimientos y las mentalidades, en las regiones de “lo público” y “lo
privado”, blancos y colorados pudieron configurar –como veremos a continuación– cier-
tas alternativas culturales claramente discernibles. “El origen de nuestros partidos”, llegó
a decir en 1933 José Claudio Williman, en una publicación auspiciada por la “Asocia-
ción Patriótica del Uruguay”, “responde a dos modalidades espirituales dentro de los ele-
mentos nacionales, a dos maneras de juzgar y sentir los problemas de orden público y
aún privado. Se trata de matices, es claro, que no anulan la modalidad nacional [...].
Ellos evitan el éxito de ideologías antinacionalistas, sirven de emulación en la vida públi-
ca y traducen una realidad espiritual” (12).
Al “cambiar de piel” desde sus respectivas tradiciones, blancos y colorados ratifica-
ron y aggiornaron al mismo tiempo sus viejas concepciones acerca de las fronteras y pau-
tas de relacionamiento entre “lo público” y “lo privado”. La matriz blanca no se sentía
violentada en la aceptación de interrelaciones y vínculos diversos entre ambos terrenos,
ambientando el reconocimiento de la diversidad de filiaciones particulares y originarias,
incluso como requisito necesario para su mejor integración y arbitraje en la esfera pública.
De acuerdo a la matriz colorada, en cambio, resultaba indispensable afirmar las fronteras
entre esta última (concebida como una “instancia privilegiada” en que se imponía un
“nosotros neutralizado y legalizado”) y el territorio de “lo privado” (donde residían los
particularismos a vencer, moralmente menos valiosos y por eso dignos de sospecha).10
Desde esas perspectivas (que no eran sólo ideológicas sino también culturales) y
desde sus respectivos catálogos de virtudes cívicas, blancos y colorados edificaron sus
respuestas y argumentaciones –a la vez alternativas y complementarias– frente a una
agenda muy amplia de temas, que había sufrido transformaciones importantes con los
nuevos contextos del novecientos y del Centenario: relaciones entre Estado e individuo o
entre Estado y sociedad civil; vínculos entre desempeños político-profesionales y activi-
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dades privadas; acción legislativa y problemas morales; políticas educativas; “lugar
social” de las manifestaciones religiosas y discernimiento de sus pautas de convivencia
con la política y con la esfera pública en general; entre otros muchos.
2.3. El “Partenón” uruguayo: Parlamento, “estatismo cultural” y “moral laica”
En medio de aquel contexto histórico tan signado por los debates y la difusión de las
ideas de nación y de las prácticas de la política democrática, el Parlamento se erigió tam-
bién en otro “espejo público” de innegable relevancia. Aunque con una trascendencia
cívica ya asentada en las décadas pasadas, durante las décadas del Centenario el Parla-
mento pudo consolidar y profundizar su prestigio como la “casa de los partidos” y como
la institución que expresaba en forma más idónea la pluralidad de voces de la sociedad. 
Un factor que fortaleció sin duda la revigorización simbólica e institucional del Par-
lamento fue la inauguración del Palacio Legislativo, que no casualmente se produjo nada
menos que el 25 de agosto de 1925. Alentada especialmente por el batllismo, a cuyo líder
histórico le había correspondido la colocación de la piedra fundamental del edificio el 18
de julio de 1906, la inauguración de esta gran obra pública se realizó en medio de agrias
polémicas, centradas en los cuantiosos gastos realizados (alguna prensa nacionalista
llegó a llamarlo por eso el “Palacio de Oro”) y en la acusación de que la misma había
sido utilizada en forma deliberada por el partido Colorado para opacar el significado his-
tórico del centenario de la “fecha blanca” del 25 de agosto. Como el más importante de
los muchos “templos laicos” construidos en Montevideo durante el Centenario, la cons-
trucción del Palacio Legislativo formó parte sin duda de toda una fuerte propuesta sim-
bólico-política, orientada a dejar una huella importante y perdurable en los sentimientos
de pertenencia cívica de los ciudadanos uruguayos.11 A este respecto y luego de calificar-
lo como “la obra más perfecta de arquitectura de América y uno de los monumentos más
grandiosos del mundo” (362), en el Libro del Centenario se dejaba especial constancia
de que su ubicación se encontraba en “el punto más alto de la Avenida Agraciada”, de
modo que “no obstante tratarse de una construcción de una altura no muy destacada, se
divisa desde cualquier vía de tránsito que se mire, desde lo alto de las techumbres, sur-
giendo por entre el macizo edilicio de la ciudad las cariátides marmóreas de su ático,
como guía infalible de su rumbo” (366-367).
Difícil sería imaginar una mejor definición acerca del significado de un “espejo
público” para el ciudadano. La idea de “templo laico” y “palacio de las leyes” remitía a
su valor como símbolo moral, que reforzaba la identificación de la sociedad con una
comunidad de valores cívicos, cuya influencia debía llegar también al terreno de “la sen-
sibilidad moral” y de “lo puramente individual”. En ese período decisivo en que se com-
pletaba la configuración originaria de todo un sistema institucional de convicciones,
valores, símbolos y relatos cívicos, la “nación” quedaba así asociada de manera muy
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fuerte para los uruguayos al funcionamiento de las instituciones y del sistema de par-
tidos, a la índole democrático-integrativa del Estado y a la idea misma de “pacto repu-
blicano”.
Pero más allá de la importancia de esta dimensión simbólica, la renovada relevancia
del Parlamento tenía que ver también con la fuerte transferencia de expectativas y
demandas que aquella sociedad hacía por distintos motivos al Poder Legislativo. Lo diría
de modo singular y polémico la periodista inglesa Rosita Forbes en 1932: “El esfuerzo
por adelantar la legislación en el Uruguay, las nuevas leyes de progresista alcance social,
ofrecen el espectáculo, en efecto, de una gran valentía, pero también, si me es permitido
decirlo, el de un optimismo un poco acentuado [...]. No se puede construir [todo] con
actos de parlamento [...]”.12 En una sociedad que era capaz de hacer del Poder Legislati-
vo un supremo “tribunal de alzada” para definir jurídicamente el pleito historiográfico
sobre la fecha de la independencia nacional, el punto no carecía de interés y generaba
visiones bien disímiles. De un lado se podía encontrar la opinión de figuras como
Domingo Arena, quien al defender en 1927 la necesidad de que el Estado “no [moviera]
a ningún empleado que [hubiera] servido en el Palacio Legislativo”, invocó su convic-
ción acerca de que “el Poder Legislativo [...] puede hacerlo todo [...]” (Arena s/f: 200).
En contrapartida, al fundamentar su proyecto de ley para regular la práctica del duelo y
para asegurar su despenalización en determinados casos, en 1919 el Dr. Juan Andrés
Ramírez terminó una de sus alocuciones citando una frase de Berryer: “que el legislador
domine su soberbia; que dominen su orgullo los magistrados y se den cuenta, por fin, de
que no todo lo que pasa en la tierra está sometido a su autoridad y a su fallo”.13
Sin embargo, el mismo Dr. Ramírez durante la discusión de su proyecto de “ley de
duelos” había terminando por aceptar que “la sociedad gravita fuerte, poderosamente,
sobre los sentimientos del hombre” y que por ello se hacía necesario legislar sobre una
agenda ampliada de asuntos. De este modo, en la acción parlamentaria del período estu-
diado se pusieron en cuestión de modo frecuente temas relevantes como los límites de la
esfera privada y de la intimidad de los individuos, las restricciones y los alcances de la
acción del Estado y de la ley en esos campos. Las discusiones sobre este particular atra-
vesaron los más diversos temas y proyectos de ley, en lo que sin duda configuraba toda
una señal sobre las transformaciones que se vivían en el terreno de estas problemáticas. 
Las argumentaciones y las posturas formuladas en esas instancias resultaron a menu-
do complejas y hasta en ocasiones algo contradictorias, lo que denotaba no sólo la hon-
dura de las problemáticas sometidas a consideración sino el proceso de aprendizajes y
exploraciones que los distintos actores realizaban por entonces a propósito de estos tópi-
cos. Fue así, por ejemplo, que mientras al discutirse en 1912 el proyecto de divorcio de
Ricardo Areco la bancada batllista no había podido ponerse de acuerdo acerca de los
derechos del Estado “a penetrar en el fondo moral de las personas”, en otras ocasiones
prominentes legisladores y dirigentes de ese mismo grupo defendieron doctrinariamente
posturas de un estatismo radical. 
Más allá de los matices y aun de las posiciones encontradas sobre este y otros temas
similares, en diversos escenarios políticos de la época se perfilaba así –como hemos ano-
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tado– el arraigo de una suerte de “estatismo cultural” que iba más allá de lo ideológico y
que tendía a identificarse en el imaginario social con una noción fuerte de “legalismo”,
entendido en este caso como la exaltación del poder de la ley respecto a múltiples dimen-
siones de la vida de las personas. Como diría en 1920 el diputado colorado no batllista
Justino Jiménez de Aréchaga, allí radicaba la visión de “un Parlamento que profesa un
culto casi idólatra por la ley, que cree que la ley puede morigerar las costumbres, corregir
todos los vicios y todas las depravaciones sociales, transformar al hombre originaria-
mente malo en un hombre perfecto, en un ser bueno”.14
3. Algunas conclusiones
Todos estos “espejos públicos” proyectaban entonces hacia el ciudadano mensajes
de índole fuertemente moral, orientados a proponer pautas estructuradoras sobre distin-
tos aspectos de su vida individual y colectiva y a legitimar desde esa perspectiva el ejer-
cicio del poder político. A partir de los avances del proceso de secularización y de la pro-
gresiva redefinición moderna de la sociedad, desde distintos sectores se había
acrecentado la demanda en favor de una “moral laica”, que sirviera de nuevo armazón
ético para la interioridad del sujeto. Tal vez lo que cambió más ciertamente fueron los
referentes y no tanto la armadura moral en su conjunto, habida cuenta de las continuida-
des y sobrevivencias que coexistieron en este terreno junto a las innovaciones genuinas y
efectivas. 
Por muchos motivos el Centenario y sus celebraciones patrióticas resultaron una ins-
tancia muy propicia para que esta propensión moralizadora alcanzara canales diversos y
de impacto popular. La disputa por la moral –ya sea desde un perfil “laico” o “indepen-
diente” o desde la prédica religiosa– indicaba a las claras un interés creciente por incidir
desde lo público en las diversas áreas –incluso las más privadas– del quehacer individual
de los ciudadanos. A través de esos intentos podía también entreverse la imagen de una
sociedad en la que “lo público” entendido como sinónimo de “lo estatal” parecía invadir
todas las escenas. Allí se perfilaban las raíces de una cultura estatista que con el tiempo
se volvería una clave de la identidad nacional y política de los uruguayos.
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